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ÉDRIC Villani est l’un des plus brillants 
mathématiciens de sa génération. Âgé de 

39 ans, lauréat de la prestigieuse médaille Fields en 
2010, il dirige l’Institut Henri Poincaré depuis 2009 
et a publié l’année dernière Théorème vivant. Dans 
cet ouvrage passionnant, où le récit se mêle aux 

équations, où les notices biographiques côtoient 
les échanges de mails, il raconte la gestation chao-
tique d’un théorème consacré à l’amortissement 
Landau (un phénomène découvert dans les années 
1940 qui décrit la stabilisation spontanée des plas-
mas, mais qui a bien d’autres applications, notam-
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CÉDRIC VILLANI, MATHÉMATICIEN

L’astronomie a joué un grand rôle dans le développement des mathématiques, constate Cédric Villani, médaille Fields 
en 2010. C’est une discipline rêvée pour populariser la science. Même si, ajoute-t-il, les astrophysiciens se laissent 
parfois emporter par leur imagination, inventant des concepts qui sont juste “des constats de non-compréhension”. 

Propos recueillis par David Fossé

“LA MATIÈRE NOIRE 
ET L’ÉNERGIE SOMBRE, 
JE N’Y CROIS PAS”
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nées. Splendide résultat, le prix va lui être attri-
bué… sauf que son manuscrit est entaché d’une 
grosse erreur ! Il s’en rend compte in extremis, fait 
rappeler les imprimés de son article et reprend 
le problème en profondeur… pour arriver à la 
conclusion inverse. Il réalise que le Système solaire 
est chaotique et découvre ce que l’on appelle les 
intersections homoclines (2). Poincaré, en s’intéres-
sant au Système solaire, amorce toute la théorie 
moderne des systèmes dynamiques.

Y a-t-il eu d’autres avancées depuis ?
C. V. : Oui. Dans les années 1950, l’opinion sur la 
stabilité du Système solaire a basculé de nouveau 
avec les travaux de Kolmogorov, qui montre que 
celui-ci est stable avec une forte probabilité (ce 
qui, en réalité, n’est pas en contradiction avec le 
résultat de Poincaré). Ce travail a donné naissance 
à la théorie KAM (3), qui s’applique bien au-delà 
des questions de mécanique céleste.
Enfin, il y a eu une nouvelle volte-face à la fin des 
années 1980, quand Jacques Laskar a montré grâce 
à des preuves numériques que le Système solaire 
était foncièrement chaotique. Jacques Laskar est l’un 
des grands noms de l’astronomie moderne. Est-il 
d’abord un mathématicien ? Un astrophysicien ? On 
voit bien que les deux sont intimement liés.

ment en astrophysique). Sous l’œil de la chanteuse 
Catherine Ribeiro et du mathématicien Henri 
Poincaré — deux de ses héros figurant en bonne 
place dans son bureau —, il a accepté de nous 
recevoir pour évoquer son rapport à l’astronomie. 
Une science passionnante et fertile, estime-t-il, 
mais dans laquelle l’imagination prend parfois le 
pas sur la cohérence.

Ciel & Espace : Vous êtes mathématicien, mais vous 
parlez souvent d’astronomie dans vos conférences 
grand public. Pour quelle raison ? 
Cédric Villani : Parce que les gens s’y intéressent, ça 
les accroche ! Lorsque l’on veut parler de science, 
l’astronomie est un point d’entrée évident car sa 
part d’inconnu fascine. J’utilise aussi l’astronomie 
pour parler du statut de la mathématique. Pour 
faire sentir à quel point il est miraculeux qu’avec 
une feuille de papier et un crayon, nous puissions 
décrire le mouvement d’astres sur lesquels aucun 
de nous n’ira jamais. C’est tout de même dément ! 
Et il y a une troisième raison : historiquement, 
l’astronomie a souvent été à l’origine de dévelop-
pements mathématiques. Cela remonte à loin, 
au moins aux calendriers des Babyloniens. La 
vision classique selon laquelle les développements 
mathématiques précèdent les avancées en phy-
sique, laquelle n’en serait donc qu’une application, 
c’est du pipeau ! L’histoire nous montre qu’il y a 
toujours eu des allers-retours entre les disciplines.

Pouvez-vous nous donner un exemple de problème 
d’astronomie ayant ouvert des pistes pour les 
mathématiques ?
C. V. : Bien sûr. Prenez la question de la stabilité 
du Système solaire. Au départ, Kepler, avec ses 
orbites elliptiques, le conçoit comme éternel-
lement stable. Puis Newton montre qu’il y a un 
souci : si on prend en compte l’attraction des pla-
nètes les unes sur les autres, le système devient 
rapidement instable ! Comme ça l’embête, il intro-
duit la puissance divine pour stabiliser tout ça… 
Mais au passage il a quand même fondé la méca-
nique moderne, c’est énorme !
Euler et Lagrange se frottent ensuite au pro-
blème, puis Laplace, qui le premier parvient à 
démontrer la stabilité du Système solaire sur un 
temps de l’ordre du million d’années. Le résultat 
de Laplace est extraordinaire, historique. Pour la 
première fois, un homme est capable de faire des 
prédictions sur des temps supérieurs à la durée 
de l’humanité elle-même. Mais là encore, pour y 
parvenir, il a fallu qu’il invente de nouvelles tech-
niques mathématiques (1). 
Et ce n’est pas fini. En 1885, le roi de Suède et de 
Norvège Oscar II décide d’accorder un prix à qui-
conque fera une découverte importante en science 
mathématique à propos de quatre problèmes 
importants de l’époque, dont justement la ques-
tion de la stabilité du Système solaire. Poincaré 
s’y attelle et parvient à démontrer que le Système 
solaire est stable bien au-delà du million d’an-
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DATES CLÉS
1973	 Cédric Villani naît le 
5 octobre à Brive-la-Gaillarde.

1998	 Thèse consacrée à la 
théorie mathématique de l’équa-
tion de Boltzmann, sous la direc-
tion de Pierre-Louis Lions. 

2009	 Devient directeur de 
l’Institut Henri Poincaré, qui pro-
meut des rencontres entre 
mathématiciens et physiciens 
théoriciens.

2010	 Reçoit la médaille 
Fields pour ses travaux sur 
l’équation de Boltzmann et 
l’amortissement Landau.

2012	 P u b l i e  T h é o rè m e 
vivant chez Grasset et Fasquelle.
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Les travaux d’Henri Poincaré sur la stabilité du Système 
solaire annoncent ce qui deviendra plus tard une nouvelle 
branche des mathématiques et de la physique : la théorie 
du chaos (symbolisée ci-contre par un attracteur étrange).
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L’astronomie vous intéresse, mais vous n’hésitez 
pas à lui lancer quelques piques. Dans l’un de vos 
textes, vous citez une phrase cruelle du génial phy-
sicien russe Lev Landau : “Les astronomes sont 
souvent dans l’erreur, jamais dans le doute.” Vous 
partagez ce point de vue ? 
C. V. : Un peu, oui. En astronomie, on est souvent 
dans l’inconnu. On comprend très peu de choses. 
Mais les astrophysiciens ont une imagination 
débordante ! Comme ils ne peuvent pas faire d’ex-
périence, ils peuvent à peu près inventer tout ce 
qu’ils veulent. La matière noire et l’énergie sombre, 
par exemple… Personnellement, je n’y crois pas. 
Jusqu’à preuve du contraire, ce sont simplement 
des constats de “non-compréhension”. La théorie 
qui décrit l’évolution de l’Univers flanche, c’est un 
fait, mais a-t-on vraiment besoin d’énergie sombre 
et de matière noire ?
J’ai des collègues plus virulents encore. Pour eux, 
l’astrophysique est le seul domaine où l’on trans-
forme en découvertes scientifiques de simples 
constats d’erreur : “Mince, ma théorie ne fonc-
tionne pas, on dirait qu’il manque de la masse. 
Bon… c’est parce qu’il y a une nouvelle particule en 
plus. Je ne sais pas ce que c’est, je ne l’ai jamais vue, 
mais je vais l’appeler la matière noire.” Et c’est quoi 
la matière noire ? “Ce qui explique qu’il manque 
de la masse.” On tourne en rond, là ! En plus, il y 
a ce problème de biais : la matière noire n’est pas 
exactement concentrée là où est la matière visible, 
elle forme un halo, mais pas complètement… Bref, 
on peut dire ce que l’on veut.

En ajoutant des ingrédients à leur recette de l’Uni-
vers, les astrophysiciens feraient donc preuve de 
flemme intellectuelle ?
C. V. : Non, ce n’est pas de la flemme. Il y a un 
grand travail derrière tout ça. Simplement, l’ima-
gination prend le pas sur la cohérence. Il y a un 
vrai problème de réflexion sur les modèles, sur 
leur construction, la simplicité. Bref, sur ce que 

l’on veut faire. Comme disait Poincaré, la science 
ce n’est pas un empilement de concepts, c’est une 
construction (4). Il faut construire sa maison en 
prenant le temps de réfléchir, pour qu’elle tienne 
bien, pour que son architecture soit élégante. Si 
on ajoute un concept à chaque fois qu’on a un pro-
blème, on est mal parti… Il y a tellement d’incon-
nues lorsqu’on parle de l’Univers. 

Est-ce que cela signifie qu’il y a pour vous des ques-
tions d’astronomie qui sont hors de portée, que l’on 
devrait laisser de côté ? Par exemple, êtes-vous 
de ceux qui pensent que la prétention de certains 
cosmologistes à vouloir décrire l’origine du cosmos 
est excessive ? 
C. V. : Il ne s’agit pas de mettre des problèmes de 
côté. En science, il faut se colleter avec des pro-
blèmes difficiles. Mais il faut avoir un peu de recul. 
Ne pas présenter les choses avec trop de certi-
tudes. Il est parfaitement légitime de parler d’éner-
gie sombre et de matière noire tant qu’on livre ça 
comme des hypothèses, avec des limitations, des 
points d’interrogation. Mais il faut se souvenir que 
la base de l’édifice est bien ténue ! C’est pourquoi 
je n’ai pas grande confiance, par exemple, dans les 
simulations numériques du genre de Millenium, 
où l’on essaie de reproduire l’évolution de l’Uni-
vers avec des ingrédients, comme la matière noire, 
dont on ne connaît même pas la nature.
Prétendre, dans ces conditions, décrire l’origine 
de l’Univers me paraît monstrueusement ambi-
tieux. Il me semble que l’on ne comprend même 
pas comment une galaxie se forme, alors l’Uni-
vers… En plus, il ne faut pas oublier que lorsqu’on 
remonte dans le passé, on se retrouve dans des 
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“Prétendre 
décrire 
l’origine de 
l’Univers 
me paraît 
vraiment très 
ambitieux”

Dans son bureau de l’IHP 
(Institut Henri Poincaré),  
qu’il dirige, Cédric Villani 
travaille sous les regards 
croisés de la chanteuse 
Catherine Ribeiro et du 
mathématicien Henri Poincaré. 

©
 D

. F
os

sé
/C

&
E

 P
ho

to
s

©
 M

P
IA

/V
ir

go
/M

S
P



25

tition des électrons dans un plasma. Mais dans les 
années 1960, l’astrophysicien Donald Lynden-Bell 
a eu l’idée de les transposer à son domaine de pré-
dilection [dans ces équations, il a remplacé les élec-
trons par des étoiles, et le champ électrique dans 
un plasma par le champ gravitationnel dans une 
galaxie, NDLR]. Ce n’était pas gratuit : il cherchait 
à expliquer comment une galaxie parvenait si vite 
à passer d’un état chaotique, celui de sa naissance, 
à un état d’équilibre stable. Sans l’amortissement 
Landau, le temps de stabilisation d’une galaxie 
serait largement plus long que l’âge de l’Univers.

Pour finir, parlons de la nuit. Vous l’évoquez à plu-
sieurs reprises dans Théorème vivant. Vous écrivez 
même : “Ça n’a pas de prix, un chemin sans éclai-
rage !” Qu’est-ce qu’elle représente pour vous ? 
C. V. : D’abord, c’est un changement physiolo-
gique. La nuit, notre état mental et sensitif n’est pas 
le même. Notre cerveau ne fonctionne pas pareil. 
Nous sommes différents. Je ne recherche pas spé-
cialement la nuit, mais quand elle est là, je l’apprécie. 
C’est comme l’hiver : on ne le recherche pas, mais 
quand il neige, on est bien content ! C’est pourquoi 
je trouve qu’il y a beaucoup trop de lumière dans nos 
villes. Tout cet éclairage, cette débauche d’énergie 
qui gâche les étoiles, cela n’a pas de sens.   	     •
(1) Les méthodes perturbatives, largement utilisées aujourd’hui, qui 
consistent à chercher la solution approchée d’une équation impossible 
à résoudre.
(2) Les intersections homoclines sont une variété d’orbites périodiques. 
Leur configuration particulière implique une dynamique compliquée.
(3) Du nom d’Andreï Kolmogorov, Vladimir Arnold et Jürgen Moser.
(4) “Le savant doit ordonner ; on fait la science avec des faits comme 
une maison avec des pierres ; mais une accumulation de faits n’est 
pas plus une science qu’un tas de pierres n’est une maison.” in La 
science et l’hypothèse, 1901.

conditions pour lesquelles les lois de la physique 
changent peut-être radicalement.

Dans Théorème vivant, vous décrivez votre décou-
verte de l’ouvrage Galactic Dynamics, la bible des 
astronomes sur la structure et la dynamique des 
galaxies. “Les galaxies spiralées, les amas globu-
laires, tout ça, je trouvais assez joli, oui, oui, pas mal… 
Mais maintenant que j’ai une clef mathématique pour 
y pénétrer, c’est tout bonnement passionnant”, écri-
vez-vous. L’astronomie peut donc encore être une 
source d’inspiration pour un mathématicien…
C. V. : Bien sûr ! À l’adolescence, je me suis désinté-
ressé de l’astronomie car je pensais que c’était une 
discipline assez pauvre sur le plan mathématique. 
Depuis, j’ai réalisé qu’elle était autre chose que les 
belles images des livres de mon enfance. Le monde 
des galaxies et des étoiles est encore rempli de mys-
tères. Le fait de ne pas comprendre comment se 
forme une galaxie, c’est tout de même marquant ! 
Autre exemple de problème fascinant : les superno-
vae. Comment expliquer le contraste entre le temps 
extrêmement long d’évolution d’une étoile, et la rapi-
dité avec laquelle elle finit sa vie ? Je pourrais aussi 
citer le travail de Jacques Féjoz ou d’Alain Chenciner 
[portant également sur la stabilité du Système solaire, 
NDLR], directement inspiré par la mécanique 
céleste. En fait, tout est à creuser en astronomie.

Iriez-vous jusqu’à orienter vos propres recherches 
vers des problèmes d’astrophysique ?
C. V. : Eh bien, l’équation de Vlasov et l’amortisse-
ment Landau, ça s’applique à l’astrophysique ! Au 
départ, ces équations concernent la physique sta-
tistique. Il s’agit de décrire l’évolution de la répar-
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ALLER PLUS LOIN
À LIRE 

Théorème vivant, éditions 
Grasset et Fasquelle, 2012.

À VOIR

Conférence “La meilleure et la 
pire des erreurs de Poincaré” :  
http://goo.gl/2ws7g

Conférence “Des particules, 
des étoiles et des probabilités” 
(avec Real Player) : rtsp://video.
cpm.upmc.fr/videocpm/2010/
sciences_a_coeur_s_3/01_
sac3_rencontre_autour_
des_mathematiques_cedric_
villani_25_11_2010.rm

Peut-on reproduire, dans 
des ordinateurs, l’évolution de 
l’Univers sous l’effet conjoint 
de la matière noire et de 
l’énergie sombre ?  
C’est l’objectif des simulations 
numériques comme Millenium. 
Mais pour Cédric Villani, c’est 
aller un peu vite en besogne.
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LA COSMOLOGIE EMPORTÉE 
PAR L’IMAGINATION ?
TROIS CHERCHEURS RÉAGISSENT

Les recherches sur l’origine et le destin de l’Univers donnent-elles trop de place à la pure spéculation ? Nous avons 
demandé à trois chercheurs connus pour leur hauteur de vue, un physicien et deux cosmologistes, de réagir aux propos de 
Cédric Villani. Le débat sur l’évolution de la cosmologie, toujours passionnant, n’est pas près de se refermer !

David Fossé

Marc Lachièze-Rey

“Des hypothèses qui nous 
éloignent des réponses 
véritables”

Marc Lachièze-Rey, Étienne Klein et 
Jean-Philippe Uzan (de gauche à 
droite) sont tous trois des théoriciens 
de la physique, par ailleurs versés en 
philosophie des sciences. 

Marc Lachièze-Rey
CNRS, laboratoire Astroparticule et cosmologie

J’ai commencé mon travail de chercheur 
il y a quarante ans à l’Institut Henri 
Poincaré, et mes premiers travaux por-
taient sur le rôle de l’amortissement 
Landau en cosmologie. Comme Cédric 
Villani, j’apprécie les liens irréductibles de 
l’astronomie et de la cosmologie avec les 
mathématiques et les réflexions les plus 
fondamentales. J’y vois un élément de leur 
intérêt et de leur beauté. 
Cela me conduit à déplorer un penchant 
actuel de la discipline, à mes yeux dispro-
portionné, envers les hypothèses certes 
respectables de masse cachée et d’énergie 
noire. Elles ne sont à mes yeux que des 
tentatives mal justifiées pour répondre à 
des questions fondamentales. Elles me 
rappellent les épicycles, la vertu dormi-
tive de l’opium, ou encore l’introduction 
de l’éther… qui éloignent le physicien de la 
recherche de réponses véritables. Je vou-
drais voir préservés la rigueur et le recul qui 
donnent ses titres de noblesse à cette dis-
cipline extraordinaire qu’est la cosmologie.
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Étienne Klein

Jean-Philippe Uzan

“Aucune hypothèse ne peut être écartée a priori”

“Nombre d’observations ne peuvent 
être expliquées sans la matière noire 
ou l’énergie sombre”

Jean-Philippe Uzan
CNRS, Institut d’Astrophysique de Paris

Je suis pleinement d’accord avec ce que 
Cédric Villani dit de l’origine de l’Univers, 
dont l’évocation a le don de faire céder nos 
digues intellectuelles : emportés par leur 
élan, certains discours nous survendent 
des prolongements métaphysiques qui 
vont bien au-delà de ce qu’offrent les théo-
ries elles-mêmes. 
Ses propos sur la matière noire me 
semblent mériter un contrepoint. Lorsque 
le résultat d’une observation constitue une 
“anomalie” au sens où il contredit les pré-
dictions d’une théorie par ailleurs solide-

ment éprouvée, deux sortes d’hypothèses 
peuvent être simultanément envisagées :
1. Il existe une “substance” non encore 
découverte dont l’existence permettrait 
d’annuler le désaccord entre la théorie et 
la mesure. C’est un tel raisonnement qui a 
conduit à l’hypothèse de la matière noire.
2. Les lois physiques sur lesquelles s’étaient 
appuyées les prédictions ne sont pas aussi 
exactes qu’on l’avait cru. Dans ce cas, la 
solution du problème est de nature légis-
lative : il faut corriger les lois physiques, 
peut-être même bâtir une nouvelle théorie. 

Y a-t-il un manque de réflexion sur le 
modèle cosmologique  ? Je ne partage 
pas ce point de vue. La décennie passée 
a démontré que ses hypothèses (prin-
cipe copernicien, relativité générale…) 
ont été testées et repensées. Nous savons 
aujourd’hui que de nombreuses observa-
tions indépendantes ne peuvent pas être 
expliquées sans avoir recours à la matière 
noire et l’énergie sombre. Il n’y a bien sûr 
pas encore de preuves directes mais bien 
un faisceau cohérent, observationnel et 
théorique, ainsi qu’une réflexion de fond 
sur la nature du secteur sombre.
Certes, nous n’avons pas de théorie 
complète de la formation des galaxies. 
Cependant, rappelons que l’on peut com-
prendre et décrire un phénomène dans 
un domaine de validité contrôlé sans être 
affecté par des inconnues en dehors de 
ce domaine. Ainsi, il n’est pas nécessaire 
de connaître les détails de la physique 
nucléaire pour faire de la chimie. De nom-
breux faits de la cosmologie ne sont pas 

Aucun de ces deux types d’hypothèse ne 
peut être écarté a priori. L’histoire de la 
physique montre en effet qu’il n’existe pas 
de recette systématique : des crises ont été 
résolues de façon législative, d’autres par 
des ajouts ontologiques.

affectés par le détail du mécanisme de for-
mation des galaxies. 
Il est vrai que, de fait, nous devons extra-
poler les lois de la nature vers le passé. 
Rappelons cependant qu’une seconde 
après le big bang, les conditions physiques 
dans l’Univers correspondent à des éner-
gies testées très finement en laboratoire. 
La physique sur laquelle reposent les phé-
nomènes observationnels en cosmologie 
est complètement sous contrôle.
Je laisserai, pour finir, Richard Feynman 
répondre à Lev Landau. “La question n’est 
pas de savoir si [une] théorie est agréable 
du point de vue philosophique […] ou si 
elle est acceptable du point de vue du sens 
commun. […] J’espère que vous accepterez 
la nature telle qu’elle est : absurde.”

Une seconde après le big bang, les conditions 
physiques dans l’Univers correspondent à  
des énergies testées très finement en laboratoire

Étienne Klein
CEA, Laboratoire des recherches  

sur les sciences de la matière
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